Le narrateur raconte son transfert de Bicêtre à la Conciergerie dans une voiture « infernale », sale et grillée, escorté par huit hommes. Durant le trajet, il observe les tours de Notre-Dame à travers le judas et se sent comme un homme en léthargie qu’on enterre vivant. L’huissier, d’une insouciance révoltante, engage une conversation banale avec le prêtre sur le rétablissement de la garde nationale et se plaint d’avoir perdu son tabac à cause d’un cahot. Le condamné lui fait remarquer avec amertume qu’il perd, lui, bien plus que du tabac. À son arrivée à la Conciergerie, à huit heures et demie, la vue des noirs guichets et du grand escalier du Palais de Justice le glace d’effroi.